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2ÈME INTERVENTION D’AZOUZ 
2 mars 2002 

 
 
Azouz vous livre ici quelques explications pour vous 
permettre de continuer l’histoire selon votre plaisir et 
répond à quelques questions…  

 
 
Pour moi, la vie c’est comme un tableau : on se trouve au bord de la 

mer, sur une plage et on essaie d’aller nager dans les eaux profondes parce 
qu’on ne veut plus avoir pied, c’est plus excitant, on veut nager de ses propres 
ailes, si je puis dire…, mais les vagues qui déferlent sur la plage, régulières, 
incessantes, bruyantes, broyantes, roulantes, nous empêchent de prendre le 
large, de nous aventurer vers les mers inconnues. Elles nous repoussent 
inlassablement vers la plage. Et pourtant, il faut y aller, il faut les vaincre, les 
dépasser, les surmonter pour vivre la vraie vie. Il faut prendre des risques. 
C’est dur, mais il y a un cap à passer au-delà duquel les vagues n’ont plus 
d’impact contre nous, car nous sommes hors de leur portée. Alors, apparaît un 
nouveau monde, toute la mer s’offre à nous, on est libre devant l’infini, pris de 
vertige.  

 
Pour être libres, les hommes ont besoin de passer le cap des vagues qui 

les repoussent vers leurs terres, vers ce qui leur est connu, sans risque. Voilà 
pourquoi j’aime être là, sur ces longues plages de sable blanc à regarder ce 
monde marin qui m’attire et me fait si peur en même temps. J’ai une 
mystérieuse impression d’être devant le temps qui passe. Dans un sablier. 

 
Durant toute mon enfance, j’ai cherché des bouteilles à la mer. Je n’en ai 

jamais trouvé. Alors maintenant, je tente de les inventer dans les histoires que 
j’écris pour les enfants. Dans l’encre de mon stylo, j’imagine une vieille 
bouteille, à la forme bizarre, de couleur verte, tapissée de mousse, preuve 
qu’elle a fait un long voyage, qu’elle vient d’un autre continent, d’un autre 
monde, elle apporte des messages tout neufs qui vont, lorsque je vais les lire, 
me transporter dans des contrées qui m’étaient inconnues jusqu’à présent. En 
voyageant, je vais rencontrer des gens nouveaux, mais je vais aussi me 
rencontrer, me voir différemment, ouvrir de nouveaux yeux sur moi et le 
monde. 

 
Connaître, c’est magique. Apprendre, c’est voyager. Voyager c’est 

apprendre. C’est ce que veut dire Esperanza quand il dit qu’il adore aller à 
l’éole. Apprendre lui procure un souffle nouveau. D’ailleurs n’entend-on pas la 
poussière de magie que soulèvent les noms de vents tels Alizés, Mistral, 
Sirocco, Tramontane, brise… ? 
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La nuit Esperanza perçoit les lumières clignotantes des sémaphores, les 

phares… j’aime beaucoup l’image du phare qui guide les bateaux perdus pour 
les amener à éviter les récifs, les écueils… de la vie. Là aussi il y a des idées à 
prendre dans les profondeurs marines et qui concernent de si près la vie des 
hommes.  
 

Esperanza croise sur la route des poissons volants qui lui parlent de leur 
vie à a fois aérienne et marine, le nec plus ultra… 

 
Comme l’ont suggéré les élèves d’une école du Sénégal, l’histoire d’un 

jeune qui voudrait bien se marier et dont les parents avertissent des 
« dangers » de la vie, et qui voudraient bien qu’il se prépare avant… me plait : 
dans la tête, je voulais dire qu’un jour, mon bateau Esperanza va croiser une 
GOELETTE et qu’il va l’inviter à monter à bord. Ce sera le début de leur amour. 
Ils vont voyager ensemble dans la vie… la dernière image du texte serait ces 
deux bateaux collés l’un à l’autre et qui vogueraient ensemble… avec derrière 
eux trois petits canots qui serraient attachés et qui suivraient gentiment… 
Jusqu’au jour où l’un des canots, à son tour, voudrait bien se détacher, et 
prendre le large… 
 
 
Questions à Azouz : 
 
Pourquoi "C’est la vie" n’a pas choisi d’aller à l’école ? 

Bonne question : il adore l’éole… je trouve que c’est un bon jeu de mots 
que je vais utiliser dans le texte. 

Pourquoi avez vous choisi le titre "Le bateau" ? 
Parce que la vie c’est comme un bateau. 

Nos idées seront-elles prises en compte pour continuer votre roman ? 
Oui. 

Combien de pages pensez-vous écrire pour ce livre ? 
Une vingtaine. 

Comment avez-vous eu l'idée de ce début de roman ? 
J’y pensais depuis longtemps. 

Qu'est-ce qui vous a donné envie d'écrire ce début-là ? 
L’idée que je me fais de la vie. 

Est-ce que, en hiver, C'est la vie peut aller sur la glace très épaisse ? 
Pourquoi pas… les jours de déprime… 

Pourquoi C'est la vie est-il un bébé ? 
Bonne question : on peut en faire un adolescent… 

Pourquoi le bateau s'appelle-t-il C'est la vie ? 
Parce que c’est la vie ! C’est une image, une métaphore… (une 
sémaphore ?)… j’aime beaucoup l’idée d’un phare qui guide les bateaux 
perdus pour les amener à éviter les récifs, les écueils… de la vie. On pourrait 
appeler le Bateau ESPARANZA, ça veut dire espoir en espagnol… et je trouve 
que ça va bien avec la vie. L’espoir fait vivre. 


